编者按：廖一梅的名字出现在《一步之遥》的编剧团队之中时，不少人还是吃了一惊。用廖一梅自己的话说，“《一步之遥》是姜文的导演生涯中，第一次有女编剧参与创作的剧情长片”。这位写过《恋爱的犀牛》、《琥珀》、《柔软》、《悲观主义的花朵》的编剧、作家，会给姜文这部新片带来什么？廖一梅近日撰文道出此次合作的缘起与经过。南方都市报独家刊发。
 

　　跟大家宣称自己如何如何这事儿，早不怎么爱干了。三年前搁笔暂停写作这念头，只选择性地告诉了几个人，姜文是其中一个。这里头的确是存了点自己的私心。
 

　　老姜个是剧本狂人，如果不是在拍，一定就是在写，凡碰上会写字的，就鼓励，就要求，就威胁对方给他写剧本，不答应就各种甩小话儿各种给脸色。多年前开始打交道是为了写剧本，后来以诸多借口，终于是没有写。也不是不想一块儿弄剧本玩儿，实在是知道自己脾气不怎么顺溜，独自写野了，以前还做出过“一字不许改”之类的作家姿态，往回收也不好收。本来挺说得来的，朋友留着吃饭聊天吧，非一块儿工作，每句话，每个台词，每种选择都关联审美，关乎三观，针尖对麦芒的何必呢？早不信艺术至上这等鬼话，搁笔的念头一起便立马告诉了他，省得他记挂。

　　搁笔这话撂了三年多，他们这《一步之遥》也走了很多步了。故事的雏形是一早知道的民国阎瑞生案，在拍《子弹》之前就聊过的。姜文再发信来谈这事儿，我正在西藏一望无际的旷野里溜达呢，与《一步之遥》有千里之遥。

　　大家都相信这样一个传说，姜文要办的事儿一定有办法办成。回到北京以后，他开始打电话要我推荐合适的编剧，咨询某某人行不行之类，如此几个回合下来，皆无结果，我有点不好意思，便示好道：“需要我帮你看看出出主意吗？”“不需要！”姜文恶狠狠地断然回答，“我不需要人给我出主意，我需要人给我写！”我顿时语塞，臊眉搭眼地挂了电话。

　　一个星期以后电话又来了，这次完全和蔼可亲，在电话里给我讲了一个故事。说是当年科波拉拍《教父》千难万难，剧本改了多遍，但有几场戏总弄不好，于是找到了小罗伯特·唐尼的老爹牛×编剧罗伯特·唐尼。可这老爹不肯掺和，科波拉就跟他说：你给我写一场戏就行，只写一场戏。后来唐尼同意了，说可以，但不能署我的名儿。如果这片子得了奥斯卡，提我一句就行。他写的那场戏，就是影片中最重要的，花园里老教父和儿子交心的那场。结果，这片子还真得了奥斯卡，科波拉还真提了这事儿，算是电影史上的一段美谈吧。“我觉得你也可以帮我写一场戏，只写一场。”姜文在最后点题。

　　我能怎么回答呢？回答说：“您这是忽悠我！当年拍‘子弹’，您给周润发，葛优写劝降书我可都看着呢！”我还真不好意思这么说，最后只能回答：“好，我写。”

　　于是，就去了剧组，写一场戏。这一去就在剧组待了四个月，直到全片拍摄完成。幸好没跟太多人说我不写了，这不是招人耻笑嘛！